N海都全媒体记者 胡婷婷

吃饭吞咽有点费劲，很多人都不当回事。但50多岁的福州市民老严（化名）没想到，这个不起眼的小症状，背后竟然藏着一种罕见的癌症。更惊险的是，治疗过程中他的血小板一度跌到“1”，随时可能大出血。

福建医科大学附属协和医院胸外一科联合多学科团队通过环环相扣的接力救治，终于为严大叔破开阴霾，迎来了生命的曙光。

吃饭发噎查出肿瘤 乱吃“偏方”加重病情

老严起初只是吃干硬食物有些发噎，没当回事。可这症状像滚雪球一样，越来越严重——慢慢地，连喝粥都费劲，人也瘦得脱了相，这才慌了神，跑去医院。

外院胃镜检查可见食管内肿物完全堵塞管腔，可奇怪的是，活检病理仅诊断“食管高级别上皮内瘤变”，让家属心存一丝无癌的侥幸。随后，胸部CT检查结果发现胸中段食管长了一个巨大肿块，最大直径竟达到十多厘米，当地医生皱眉，严大叔一家也陷入了恐慌。

抱着最后一丝希望，严大叔一家来到福建医科大学附属协和医院就诊。本以为能尽快明确病情，但检查结果却迷雾重重：PET-CT高度怀疑食管恶性肿瘤，病理会诊却无恶性肿瘤证据。更棘手的是，再次胃镜活检因食管内食物残渣堆积而无法进行，只能留置胃管冲洗，择日再检。等待过程中，焦虑和失望与日俱增。

术前影像

病急乱投医。慌乱中，严大叔听信“民间偏方”，偷偷服下了不明成分的中药，这一举动险些酿成大祸。一天深夜，他突然鼻腔喷血不止。紧急抽血化验结果令所有医护人员倒吸一口凉气：血小板计数仅为“1“（正常范围为100~300）×10⁹/L，属于危急值。这意味着，严大叔随时可能发生颅内或全身大出血；同时白细胞计数飙升，提示严重感染，生命危在旦夕。

多学科联手抢救，血小板回升现生机

“立刻启动多学科急会诊！”主诊的梁明强副主任医师及其治疗团队没有丝毫耽搁，火速集结了血液科、重症医学科、感染科、肿瘤科等多个学科专家到场，病床边展开紧急讨论。

血小板骤降的原因扑朔迷离：是肿瘤晚期已侵蚀骨髓，是重症感染脓毒入学作祟，还是不明中药的毒性刺激？每一种猜测都关乎生死，但时间不容丝毫犹豫。生长因子刺激血小板再生、紧急输注血小板、强效抗感染……所有急救手段悉数用上，然而，血小板计数纹丝不动，危急值警报频频拉响，死神的脚步逐渐逼近。

院内多学科会诊连夜举行，专家们果断决策：立即转入血液科行骨髓穿刺，明确病因。当骨髓穿刺结果确诊为“特发性血小板减少症”时，治疗方向瞬间清晰，免疫球蛋白冲击治疗精准启动，医护人员24小时严密监护。一天、两天……当复查报告显示血小板数值缓缓攀升，最终回归正常范围时，所有人紧绷的神经终于松缓——第一回合的较量，赢了！

微创手术“拆弹”，完整切除罕见肿瘤

等到严大叔血小板计数恢复正常，生命体征稳定后，体内的肿瘤也迎来了“清算时刻”。经再次胃镜活检，“食管恶性肿瘤”诊断明确。多学科会诊和术前讨论一致认为，手术切除是最优解，由胸外科梁明强副主任医师团队领衔，采用单孔胸腔镜联合腹腔镜的微创术式，力求以最小的创伤根治性切除肿瘤。

医生团队手术中

术中可以看到，肿瘤体积巨大，如同一颗“炸弹”紧紧粘连在降主动脉上，血管壁薄如蝉翼，稍有差池即可引发致命性大出血。梁明强副主任医师凝神聚力，在血管与肿瘤的细微缝隙间精准操作，逐步剥离。经过数小时的艰苦鏖战，这颗凶险的肿瘤被完整切除，手术平稳收官。

术后，护理团队提供细致照护，大叔一周即可下床活动，循序渐进恢复饮食，恢复速度远超预期。更令人吃惊的是，病理结果显示，他所患为食管肉瘤样癌——一种极为罕见的食管恶性肿瘤，占比仅有0.3%-2.4%，兼具癌与肉瘤特性，侵袭性强，治疗难度极大。如今，大叔精神饱满，身体恢复良好，正积极开展后续治疗。

小症状别硬扛，尽早查胃镜

医生提醒，食管癌其实有早期信号，千万别不当回事：最典型的信号就是“吃饭越来越噎”。一开始吃干饭噎，慢慢吃软的也噎，后来喝粥、喝水都费劲。这叫“进行性吞咽困难”，是食管癌最常见的早期表现。一旦出现此类情况，别犹豫，赶紧去医院做胃镜。

胃镜是发现食管癌的金标准，一照就能看清食管里长了啥。医生建议45岁以上的人群，特别是有食管癌家族史的、长期抽烟喝酒的、爱吃烫的、爱吃咸菜腌菜的，最好定期做胃镜检查。

编辑：肖德峰

审核：林祖龙