余秀华,1976年生,湖北钟祥市石牌镇横店村村民。因出生时倒产,缺氧而造成脑瘫,使其行动不便,高中毕业后赋闲在家。
余秀华从2009年开始写诗,主题多关于她的爱情、亲情、生活感悟,以及她的残疾和无法摆脱的封闭村子。
在被《诗刊》登出及微信号发布后,余秀华的诗被热烈转发,人们惊艳于余秀华的天才和诗歌的质朴滚烫、直击人心。
学者和诗人沈睿称她为中国的艾米莉•迪金森,“余秀华的诗歌是纯粹的诗歌,是生命的诗歌,而不是写出来的充满装饰的盛宴或家宴,而是语言的流星雨,灿烂得你目瞪口呆,感情的深度打中你,让你的心疼痛。”
为什么写诗?在自述《摇摇晃晃的人间》里,余秀华写道:
当我最初想用文字表达自己的时候,我选择了诗歌。因为我是脑瘫,一个字写出来也是非常吃力的,它要我用最大的力气保持身体平衡,并用最大力气左手压住右腕,才能把一个字扭扭曲曲地写出来。而在所有的文体里,诗歌是字数最少的一个,所以这也是水到渠成的一件事情。
于我而言,只有在写诗歌的时候,我才是完整的,安静的,快乐的。其实我一直不是一个安静的人,我不甘心这样的命运,我也做不到逆来顺受,但是我所有的抗争都落空,我会泼妇骂街,当然我本身就是一个农妇,我没有理由完全脱离它的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器,即使是,我也不会用,因为太爱,因为舍不得。即使我被这个社会污染的没有一处干净的地方,而回到诗歌,我又干净起来。诗歌一直在清洁我,悲悯我。
我从来不想诗歌应该写什么,怎么写。当我为个人的生活着急的时候,我不会关心国家,关心人类。当我某个时候写到这些内容的时候,那一定是它们触动了,温暖了我,或者让我真正伤心了,担心了。
而诗歌是什么呢,我不知道,也说不出来,不过是情绪在跳跃,或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候,它以赤子的姿势到来,不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候,它充当了一根拐杖。
一组来自余秀华的情诗,此前被广为传播的“穿过大半个中国去睡你”是其中一首,你能想象,在那些连续的日子里,诗人的爱情。
组诗:10个,我意淫的那个男人
◆你我在纸上
单薄。一戳就破。一点就碎
我没有决定什么,却这样被安排了
但是秋天风大
路越走越危险,到深夜还不肯停下来
中年的隐喻错综盘结
却一说就错
热衷画图的人,有落叶,有秋果
我都给他看了
他看不到的是:一篮橘子下埋的另外
他粗矿,他温柔,他慈悲
哦,我愿意他危险
并涉及到我
2014年10月19日16:13:11
◆在我梦里醒着的人
秋风是从南吹到北的,露水也是,霜也是
而吹过我的风,半路就走失,跌下去时很重
回声都回到我身体里
我希望他和我有些关系:那个胡子拉杂就要老去的人
我希望他死的时候想起我,不害怕
如同我想起他,就不怕活着
如果我病重了,我得去看看他
告诉他,我从来没有一张病历
他们说的,都是假的
如一滴水,醒在结冰的河上
他醒在我梦里
如一针之疼,醒在麻木又盲目的生命里
2014年10月19日19:46:29
◆就要按捺不住了
连呼吸都陡峭起来,风里有火
你看到的,雪山皑皑是假象,牛羊是假象
她给不同的人斟酒,眼睛盯着远方,远方一直远着
她的手颤抖得越来越厉害
眼睛里的灰烬一层层洗去在泪水里
这泪水不再是暗涌,是戾啸,是尖锐的铁锥
把她,把一切被遮盖的击穿
让沉睡的血液为又一个春天竖起旗帜
竖起金黄而厚实的欲望
但是她说一切都没有准备好
她还在午夜
她说着说着,就被卷进去,没了头顶
2014年10月21日20:51:03
◆风从草原来
风从草原来,在你的城市不停地打转
而呼声凄厉,在明晃晃的月光里
许多事情还没有经过就成为往事
逃逸之人留一把胡子,在街头晃荡
想给出的赞美,都被生生逼回内心
疼一疼就会过去
风从草原来,把一个城市困在风心
想看到的事物都被遮蔽
多少人一辈子过去了还没有活过
他慢慢吐烟圈,慢慢说话
把方言里粗矿的部分低音吐出
他不说疼
因为风吹过,无痕
2014年10月22日16:58:35
◆一棵狗尾巴草
它的春天,总是被拦路截断
它其实准备了果实,也被拿走
它身子空着,为了不被折断,佝偻在风里
而秋天,就这么来了
它咬紧牙关
承受这慢慢枯萎的冷
2014年10月23日20:53:22
◆穿过大半个中国去睡你
其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是
两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵
无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开
大半个中国,什么都在发生:火山在喷,河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由
2014年10月26日20:48:58
◆霜降
树叶不说话了,落下来也悄无声息
庄稼都收割了,落在上面的月光也是沉默的
一只蝉去向不明
雨落在夜里,芭蕉弯下了身子,以和我一样的弧度
万物沉默。是我爱上你的样子
和它们不同的是,我疼得如此厉害
我把这样的疼不停地逼回内心,重得我摇摇晃晃
但是我吐不出来
我从来没有说出的,我以为这就是
爱情
2014-10-27 22:27:57
◆霜降
再怎么逃,你的胡子也白了
早晨,窗外的香樟树有另外的反光
落在上面的麻雀儿有着和你我一样大小的心脏
我哆哆嗦嗦想把一句话说完整,还是徒劳
远远看去,你也缩小为一粒草籽
为此,我得在心脏上重新开荒了
我们白白流失了那么多好时光,那么多花朵绽开的黎明
而这中年,我不知道要准备多久
才能迎接你的到来
而此刻,你在守望一场纷纷扬扬的雪
烟灰不停地落下来
微微颤栗的空气里,你预感到远方的事物
责任编辑: 海峡都市报
文章不错,点个赞吧!